...Это книга не о раковой болезни как таковой (ее мог бы написать только специалист); это и не история исследований в области злокачественных новообразований, и не трактат о них.
Это скорее рассказ очеркиста о том, как он заглядывал в такие места, куда в прошлом имели доступ лишь немногие из его собратьев, о его попытках понять самому и рассказать другим, что же там происходит, о его подчас совершенно невероятных встречах и беседах, которые он записывал на магнитофонную пленку, чтобы затем внимательно их изучить.
Слово «невероятные» я употребляю вполне сознательно. Даже человек с самым пылким воображениём едва ли мог бы вообразить себе, например, мой диалог с Жоржем Матэ о превращении крыс в мышей, а обезьян — в людей, или же беседу с д-ром Бэгшоу о проблемах, возникших в результате его в общем-то случайной встречи с беременной женщиной, страдавшей «истерической формой расстройства дыхания», или рассказ о том, как Денис Бэркит по всей тропической Африке «охотился» на опухоль, названную впоследствии его именем.
Не думаю, что кто-либо из читателей сочтет эту книгу пессимистической, хотя в ней буквально на каждой странице говорится об опухолях. Надеюсь, что это оптимистическая книга — оптимистическая не столько в отношении самой болезни, сколько в отношении людей.
Ее нельзя было не написать. Я старался писать как можно проще и избегать научных терминов; когда же избежать их было невозможно, я старался объяснить их значение...